什么时候去高明

詩/李代桃

什么时候去高明啊
那里有一个熟人和一个约定
在等我；那里有已结成菜油的油菜花
在等我，或不再等我；那里有一个夜晚
在等我——在上铺或下铺，决定了
宇宙顺时针或逆时针运转；那里有一份情意
在等我，会在等我；那里有一个车站
和它奇怪的气味，在等我；那里有一份情绪
等不及我，它自身分解合成了多少次；那里
高明在等我，一个我没见过的城市，
在等我。我将带着地图和睏倦前往，
带着广州前往，带着电白前往，
带着情绪前往，带着
一个手机，一套衣服，
一串钥匙，一个身体，
一副眼镜，一身污垢，
前往高明。我将走过道路，
走过地铁，走过白天，走过炎热，
站在一个指定的点，和一个方向。
那里，陌生的高明，但我将如同第一百次回到高明
一样熟悉，如同第一百次推开
同一道门；我在期待中认识了它：
它在美国的对岸，银河系的边缘
它在某个房间藏着几十本书，它在麦当劳
准备了城市刻板生活的家常菜
——真的会让我宾至如归！

什么时候去高明啊！什么时候
那会是我最后一次去高明。